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PROLOGO

Nastasa en la Sombra representa la necesidad del ser
humano de buscar respuesta a |os sucesos que le son descono-
cidos, y como esa busqueda incansable de la verdad lleva a
protagonista por caminos del todo inimaginables, convirtiéndo-
lo de mero espectador en activo actor.

El protagonista, desde su modesta posicion, se tendra
enfrentar a un sinfin de interrogantes que le convertira en Unico
conocedor de todos |os fantasti cos sucesos acaecidos en su Ciu-
dad desde €l afio 1666, y de los que irremisiblemente ocurriran
en un futuro préximo. Estos sucesos, relatados en cortos relatos
amodo de diario, y reforzados por la sorprendente relacion que
tienen entre si las fechas en las que ocurren, son premonicion
delo que hadellegar.

El lector encontrard en esta novela sucesos del todo fa
miliares y otros totalmente sorprendentes, que le hara caminar
con interés junto al trepidante desarrollo de la trama. La abun-
dancia de personajes no sera Gbice para su seguimiento ya que,
situados en fechas separadas, no abrumaran al lector.



PREVIO

Hace no mucho tiempo, buscando la tranquilidad olvi-
dada en la urbe de hoy, mi mujer y yo nos trasladamos a una
modesta vivienda del decano barrio del Carmen de la calurosa
ciudad de Elche. Elegimos este emplazamiento por estar en una
zona tranquila de calles estrechas, edificios modernos de poca
alturay casas antiguas de gran soleray no menos prestigio.

Nuestra vida discurria anteriormente en otra zona de la
ciudad, més moderna y con cas todos los servicios muy cerca,
con lo que casi nunca teniamos la necesidad de pasar por agui.
Por o menos, s yo habia pasado alguna vez, nunca me habia
fijado en la casa vigja que podia ahora ver desde e discreto
escritorio desde el cual escribo. Esa casa no tardd en despertar
mi curiosidad e interés; y fue debido a un curioso y sorprendente
suceso cotidiano que ocurria a unos metros de la misma.

Dicha casa, Stuada en € nimero 18 delacaledd Infante,
pasa ahora desapercibida para los fordneos a barrio, pero ha sido
sempre de sobra conocida entre & vecindario. Y esa casasiempre
ha levantado serio temor a aquellos que conocen su historia, y
algo més que recdo para € resto de los vecinos. Su estado de
abandono v ruina reflga inactividad en la misma. Tan solo ob-
servé movimiento en una ocasion. Fue un dia en € que, extra-
flamente, entrd por la puerta principal una bellay alta mujer de
cabellos dorados. Apenas le pude ver de perfil, pero basto para
cautivar mi atencion. No sé por qué, supuse que seria su duefia
Yy que iria arevisar su estado de ruina. Esperé a que saliera, y
asi poder verle la cara, pero pasd mas de una hora y la mujer
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aln seguia dentro, asi que pensé que habia salido por alguna
puerta trasera que no habia advertido con anterioridad. Dias
mas tarde examiné los exteriores de la casa y no observé salida
alguna adicional, por lo que ese hecho contribuy6 a acrecentar
mi curiosidad.
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Normalmente suelo degjar mi destartalado vehiculo 4L
lo méas proximo a mi domicilio, o mas cerca que me degja €
oportuno hueco abierto entre otros vehiculos aparcados. En
ocasiones, €l trayecto desde el coche me lleva a pasar por de-
lante de dicha casa, la cual, con una sblida pero vetusta facha-
da, se nota que es laveteranadelacalle.

Cada tarde, después de trabajar toda la mafiana en mi
puesto de profesor asociado de la Universidad de Alicante,
sigo trabgjando en casa con € fin de terminar la dichosa tesis
gue, hace ya mas de dos afios, empecé. Por ello me veo obliga-
do a sentarme durante largas horas delante de mi vigja compu-
tadora, en el escritorio del pequefio despacho de casa.

Hasta ahora, cuando e cansancio me vencia, acostum-
braba a sentarme en la mecedora que tengo junto a la ventana,
gue mira a Sol naciente, y tomar una pipa como compariera de
descanso. Esta, souvenir de mi Ultimo vigje a Galicia, me pro-
porcionaba agradables momentos de reposo, aunque sabia que
no era acto saludable. Durante esos momentos de descanso
solia mirar a través de la ventana. A través de ella veia la casa
del nimero 18 y parte de la calle. Esa casa me llamaba la aten-
cion. Solia mirar fijamente su fachada e imaginar las mas cu-
riosas historias vividas por sus moradores.

Ahorayano lo hago. Me esimposible. Ya se sabe que la
curiosidad maté a gato. Pues bien, mi destino camind durante
un buen tramo paraelo a ese gato curioso. Afortunadamente e
final fue distinto. Es por esto que puedo escribir estas lineas.
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Nastasa en la sombra

Al principio no le dabaimportancia, era curioso e inclu-
S0 grotesco. Sentado detras de la ventana observaba como al-
gunos de mis nuevos vecinos, pues asi eran ellos para mi, efec-
tuaban un extrafio movimiento en su caminar por un tramo de
la calle que tenia justo debgjo. Este movimiento se acentuaba
justo a pasar por delante de la fachada de la casa. Visto desde
la ventana del despacho, se apreciaba con total claridad. Era
como s e suelo de la calle de repente se tornara inclinado
hacia la casa y fuera necesario contrarrestar dicha irregularidad
inclinando levemente el cuerpo hacia el otro costado. La mayo-
ria de vecinos, imagino que para evitar ese efecto, cruzaba de
acera justo antes de pasar por delante de la fachada.

Pero una tarde de un quince de julio, precisamente el
dia en que iniciaba mi periodo vacacional, la anciana que vivia
en el portal situado un niUmero més arriba tropezé a cruzar de
aceray cayo. Larecibio € duro pavimento de antiguos bloques
cubicos de granito. Sin pensarlo dos veces, bajé a socorrerla.
En € trayecto de mi desenfrenada huida hacia su auxilio casi
derribé a mi mujer que, recién llegada de una visita a sus pa-
dres, se disponia a entrar ala habitacion conyugal.

Bajé por las escaleras todo lo rdpido que pude. Rechacé
usar el ascensor pues me ofrecia mayor lentitud.

Cuando llegué a la calle, la anciana alin permanecia en
el suelo.

—¢Se encuentra bien sefiora? —dije.
—NMaldito € sitio en que cai —dijo ella.
—Por favor, agarrese ami brazo.

—iDégeme! {No me toque! Ya me levanto yo —dijo la
anciana—. Maldito el sitio en que cai —repitio.
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Capitulo |

Con sus aparentes débiles brazos hizo varios intentos de
incorporarse ella sola rechazando mi ayuda. Al tercer intento
fallido acepté mi ayuda y consegui que se pusieraen pie.

—Joven —me dijo—, mejor serd que nos vayamos de
aqui pronto.

Tuve a bien recibir aguello de joven, lo cual me rgjuve-
necio por un breve instante. No sé muy bien porqué, las ancia-
nitas [laman con ese término a resto de nosotros. Claro que,
bien pensado, la mayoria somos mas jévenes que €llas.

Mi conversacion con ella prosiguié a localizarle una
pequefia herida en su brazo derecho.

—Observo gue tiene un golpe en su codo derecho. Por
favor suba a mi casay le aplicaré una pomada que hace mila-
gros—dije.

—No le conozco. ¢Cémo quiere usted que vaya a su Ca-
sa? Hoy dia nadie se puede fiar de nadie. ¢Donde vive usted?

—Alli arriba—Ie sefialé con el dedo.

—ijAh! Es usted € nuevo. Eso es otra cosa. El médico
gue vive arriba de su piso me ha dado buenas referencias de
usted. Subiré, pero antes deme mi bolso —lo teniaen el sueloy
tuve que acercarselo.

Afortunadamente la anciana cambi6 de actitud. La cogi
del brazo y juntos subimos a casa en donde mi mujer le aplico
un unguento milagroso que ella misma hace a base de tila, to-
milloy otras hierbas.

Aproveché para presentarnos. Aunque yo ya la habia
visto a ella en repetidas ocasiones a través de la ventana del
despacho, alin no nos habiamos dirigido palabra alguna.

—NMellamo Algjandro Lenza. A usted lahe visto en va-
rias ocasiones, pero no se su nombre —dije.
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—NMire usted, mis padres, que en paz descansen, me pu-
sieron Maria Albina Escribano, pero todos me llaman Alba.

—Por favor siéntese —dije—. Le presento a mi mujer
Asuncion. Ellale prepararay pondra el emplasto.

—\Veo que ustedes usan remedios caseros —dijo con
asombro.

—Yave que si. En nuestras familias seguimos las tradi-
ciones de nuestros antepasados, que por cierto son realmente
eficaces. No hay mal que no pueda ser combatido con la tradi-
cion popular —dije con animo de restaurar animicamente a la
pobre anciana.

—No, no creo que todos los males puedan ser combati-
dos con la sabiduria popular, hay males que hasta los méas sa-
bios no saben curar. Ni siquiera sabrian hacer desaparecer las
causas que los generan. Hay males que se crean y perduran
hasta no se sabe cuando. De ellos hay que estar sempre lo mas
lgjos posible.

—Bueno, no sera para tanto. No hay mal que cien afos
dure —dije relgjando la conversacion.

—Usted no se tropiece nunca con uno de ellos o de lo
contrario yavera—me advirtio.

Esas palabras me produjeron un extrafio escalofrio que
me recorrio de pies a cabeza.

En aquel momento me vino a la cabeza € traspié que
tuvo a cruzar de acera y aquella forma extrafia y grotesca de
caminar por lacalle a llegar ala altura de la fachada. Aprove-
ché e momento para preguntarle la causa de aquellos movi-
mientos contra-natura.

—A usted la he visto en varias ocasiones atravesar la
calle y siempre que pasa por delante de la casa, que esta justo
enfrente de donde ha tropezado, se cambia a la acera opuesta o
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sigue por la misma acera, caminando entonces de una forma
muy extrafa, ¢por qué?

La anciana no articul 6 palabra, en cambio apartd la mi-
rada tocandose con la mano izquierda la zona de piel que, algo
erosionada e hinchada por € golpe, parecia no tener mayor
mal, afortunadamente.

Pero yo, dispuesto a saber €l porqué de aquel misterioso
movimiento, le volvi ainterrogar.

—¢Pasa algo en ese sitio para que ocurra todo eso?
¢Hay algo en esa casa que |o provoque?

La anciana siguio callada. Aungue me estaba escuchan-
do, lo sabia a ciencia cierta. Estaba molesta por €l golpe y le
dejé ago de tiempo para que respondiera. Pero siguio sin arti-
cular palabra, con lo que prosegui con mi ataque de preguntas
para derribar e muro de dudas.

—También he observado que otros vecinos lo hacen.
Observo que s bien no cambian de acera, su andar se torna
levemente irregular, inestable segin el sentido comun. Pero,
paraddjicamente, esto no ocurre con todos, de hecho yo mismo
he pasado por delante de esa casa y no he notado nada extrario,
¢podria usted aclararme este misterio que me intriga desde hace
unas semanas?

El semblante de mi vecina Albina cambié de forma per-
ceptible. Ahora parecia estar mas asustada que dolorida.

Después de una pausa de unos segundos me dijo con
tono grave y misterioso:

—Hijo, cada cosa en este mundo tiene su sitio. El fuego
en d horno, lallamaen d candil, |as personas en sus casas... —dijo
debilitando su voz—. No es bueno sacar las cosas de su sitio.
Tampoco es bueno remover € pasado. Lo pasado, pasado esta. Lo
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malo que queda del pasado, cuanto mas dormido esté, megjor para
todos. S ati no te molestala casa, megjor que no preguntes mas.

Sus palabras, en vez de aplacar mi curiosidad, laelevo a
niveles extraordinarios. Tenia que saber mas de aquel asunto
enigmatico.

—Perdone mi insistencia, pero no puedo dejar un enig-
ma sin resolver; y menos cuando ni he empezado a entenderlo.
Por favor, digame qué sucede con esa casa gque parece incomo-
dar amaés de uno en este barrio. Algo me dice que usted sabe lo
suficiente del asunto como para satisfacer mi curiosidad. jEXx-
pligueme qué pasa con la casal —Ile dije con un cierto aire que
rozaba laimpertinencia.

La anciana Albina pareci6 recapacitar. Luego me mir6
fijamente.

—Bueno Alberto, ¢era asi como me dijo usted que se
[lamaba?

—No sefiora. Soy Algjandro. Pero S no se acuerda, puede
seguir Ilamandome joven. Me agradd que me llamara asi.

—Bueno joven, veo que usted es bastante terco y puedo
observar en su cara que no parara hasta conocer toda la verdad.
Pero no creo que pueda obtener toda la verdad sobre la casa.
Créame, nadie sabe todo acerca de la casa. S6lo se conoce una
parte —dijo la anciana.

—NMe dgjausted de nuevo en ascuas —Ie dije soliciténdole
indirectamente que fueramas explicita

—Entonces lo que tiene que hacer usted es acercarse a
mi humilde hogar y le ensefiaré algo que hara disminuir su cu-
riosidad, alavez que le hara aumentar su desasosiego.

Era tentadora la invitacion que me estaba ofreciendo en

aquel tenso momento, pero solo me limité a acompanarla de
regreso a su casa. Consciente del estado de la pobre mujer des-
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pués del traspié, le comenté que iria a su casa a dia siguiente
por la mafiana, que al ser fiestalocal, ella no tendria que hacer
la compra, lo que me permitiria estar mas tiempo viendo lo que
tan misteriosamente tenia que ensefiarme.

Esa noche no quise cenar y, cOmo no, me era imposible
conciliar € suefio. Tenso aln por la conversacion con Alba decidi
escuchar laradio tendido en lacamajunto ami esposa, que estaba
yadormida. Al final consegui que me vencierael suefio.

Al diasiguiente, sobre las nueve de la mafiana, cogi una
libreta de notas y me acerqué a la casa de mi singular vecina
Era una mafiana luminosa, con un cielo azul intenso. Al llegar,
Alba se encontraba limpiando €l portal, parecia como si nadale
hubiera ocurrido €l dia anterior. Tenia un aspecto recuperado y
saludable. Me alegré. El percance podria haber sido mucho
peor. Inmediatamente inicié los saludos de rigor.

—iBuenos dias, Albal
—Buenos dias joven. Llega usted temprano.

—Rea mente estoy impaciente por ver aquello que tiene
gue mostrarme —dije con evidente interés.

—Pues pase usted adentro. Y a estoy acabando con esta
entrada. jSiempre esta llena de polvo! Cada dia me toca barrer-
la. Si no lo hago, acaba entrando todo el polvo alas estancias
de dentro. Aqudl rincon, ¢sabe usted?, coge mucho polvo —
sefid 6 con e dedo—. Cuando paso por a lado sempre se le-
vanta polvo y, claro, luego va a los muebles —dijo mientras diri-
gia su mirada hacia una pequefio sinfonier.

Entréalacasade Albay con discrecion examiné suinterior.

Era sorprendente el buen estado de conservacion de su
residencia, que evidentemente no era reflgjo de su aspecto exte-
rior, necesitado de una rehabilitacion.
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Nada mas entrar me encontré en un inmenso recibidor
gue casi superaba en dimensiones a cualquier habitacion de
tamafio medio. El suelo, de mosaico muy pequefio, se extendia
por toda la estancia en figuras multicolores, predominando el
rojo y € azul. Mas tarde supe que eran piezas de ceramica de
las primeras fabricas de Manises. El techo, muy alto, estaba
inversamente coronado por una lampara de grandes lagrimas de
cristal con brazos muy largos. No hizo falta encenderla, habia
suficiente luz.

A ambos lados del recibidor se abrian sendas puertas a
otras tantas estancias. Una de las puertas estaba entreabierta y
se podia adivinar una habitacion dedicada a salita de estar. La
otra puerta permanecia cerrada, 1o cua me impidié ver qué
habia en su interior.

El recibidor comunicaba con €l salén principal a través
de una gran puerta que separaba ambas estancias, la cual me
[lamé la atencion por las dimensiones que tenia. Era inmensa,
de dos hojas y hecha de madera, con ocho cristal es transparen-
tes en cada hoja dispuestos en dos columnas de cuatro cuadros
y enmarcados desde una altura de un metro aproximadamente
hastalo més alto de la puerta.

Si ya € recibidor me parecié enorme, el salon, que ocu-
paba el ancho de la vivienda, me parecié magnifico. En é se
veia una mesa de comedor. Era ovalada, muy altay grande. De
un estilo de otra época pasada, estaba fabricada en madera no-
ble, con los bordes y |as patas talladas con formas caprichosas.
Larodeaban seis sillas de respaldo ato y tallado minucioso. En
una de las paredes descansaba una gran comoda con un sinfin
de cgones y de estilo en concordancia con € de la mesa. En-
cima de ella habia innumerables retratos enmarcados, posible-
mente de familiares suyos. Un espejo dominaba la comoda, que
servia también de soporte para mas fotos. Algunas de €ellas de
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tonalidad sepia revelaban claramente la antigliedad de las mis-
mas.

Colgados sobre | as paredes habia lienzos con retratos de
semblante serio. Solo habia uno de una chica joven muy bella,
gue tenia una cara sonriente. Esa mujer de ojos rasgados me
hizo pensar en mi vecina, que aln estaba en la entrada.

Por fin Alba acabd su faena. Entrd y dgj6 provisonamente
lavigaescobaaun lado. Do la puerta abiertapero, para evitar las
miradas indeseadas, desaté una cuerda atada a un lado del marco
y bg o la persiana exterior de laminas finas de madera para que
pudiera pasar una pequefia corriente de aire, dgjando €l interior
delacasacon su intimidad intacta.

—Bueno, ya estoy con Usted —me dijo.

—Esa de ahi es Usted, ¢verdad? —dije, dirigiendo la
mirada hacialamujer del cuadro.

—Exacto. Mi padre, que en paz descanse, era un exce-
lente pintor y me hizo este lienzo cuando tenia diecisiete afios.
También pinto todos los que usted ve alrededor.

—¢Era pintor su padre? Me refiero asi se ganaba la vi-
da pintando cuadros...

—No, no hallegado a vender ninguno, ni creo que sele
hubiese pasado por la cabeza. El era de profesion notario. En
nuestra familia esto viene de antiguo, ¢sabe usted?

Volvi a mirar & cuadro fijamente cuando de nuevo mi
nueva amiga Albarequirié mi atencién.

—Por favor, no se quede ahi de pie y siéntese en el sofa
—dijo ellamientras subia por una escalera que ascendia por un
lateral de la estancia hasta €l piso superior. La anciana desapa-
recio escaleras arriba.
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Me senté en aquel comodo sofa. Por un momento olvidé
alo que habiaido a esa casa.

Cuando volvi de esa breve ausencia, recordé que la an-
ciana me dijo que tenia algo que enseflarme. “ ¢Pero qué?, ¢se-
riaotra pintura?, ¢algun tipo de amuleto tal vez?», pensé.

Pasaron unos largos minutos hasta que vi bajar a Alba
con una caja cubierta de polvo. Con cuidado la dejé en la me-
sa-camilla situada delante de mi. Ella se senté en € butacdn
gue teniaami lado derecho.

—ijAbralacagjal, por favor —me dijo con determinacion.

Hice lo que me ordend, lo cua dejo ala vista un libro
muy Vvigjo, con las tapas descoloridas por e tiempo, pero con
una apreciable y robusta encuadernacion. Me recordaba a aque-
[los incunables que mis colegas de la Universidad de Oviedo
me ensefiaron por alla por € afio noventay cuatro.

—En ese libro encontrara parte de la explicacion que va
buscando. Pero, antes de que lo abra y lo lea, d§eme que le
cuente lo que mi padre me dijo acerca de la historia de esa en-
diablada casa.

El semblante de la anciana mujer se torné grave y seve-
ro. Reflexiond un momento y, después de unos largos segun-
dos, abrié su memoria para mi. Gracias a €ella, fui participe del
conocimiento de uno de los mas extrafios sucesos con los que
jamas me topé.

—La historia comienza —dijo la anciana—, por lo que
recordaba mi padre y recuerdo yo ahora, en el momento en que
antepasados nuestros vinieron a este pueblo por motivos de
trabgjo. Le estoy hablando de hace mucho, mucho tiempo. Se-
ria a primeros del afio 1599 cuando una rama de mi familia
vino desde laisla de Malta hasta este lugar para hacer fortuna...
—su mirada se perdid en una foto de la comoda— jFijese us-
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ted! Alli se hablaba de que tantas eran las riquezas que llega-
ban de las Indias que parte de ellas se repartia entre la pobla-
cion. Cuando esas pobres gentes llegaban agui, descubrian que
€s0 no era asi.

»Al principio vinieron por mar dos hermanos. Marco y
Teseo. Después de desembarcar Ilegaron a este pueblo. Pero
solo Teseo, € hermano de menor edad, decidié quedarse. Mar-
CO Sigui0 tierra adentro y, segun parece, se establecio en Ville-
na, pueblo donde hizo fortunay familia.

»Al principio Teseo tuvo que alojarse en las cuevas de
lazona bagja del pueblo. Alli contrajo matrimonio. Tuvo un hijo
pero alos pocos anos fallecio de una extraia enfermedad. Esto
provocd un gran trastorno a Teseo. No tardd en hacer un dinero
trabgjando en la escamonda en los terrenos del Marqués de
Daimés. Dicho trabajo estaba y alin esta muy bien remunerado,
asi que consiguio e dinero suficiente para comprar un terreno
en las afueras, entre el barranco del canal y el Huerto de Ripoll.

—iPero el Huerto de Ripoll estd muy cerca de aqui!
—interrumpi mostrandome muy sorprendido.

—Efectivamente, y € terreno que compro es sobre €l
cual esta edificada esa casa que tanto trastorno nos causa —dijo
ella—. Pero, por favor, d§eme que le siga contando...

»Yapor € afio 1615, Teseo inicid la construccion de lo
gue seria su morada definitiva en la ciudad. Fue un caserio
grande y magnifico, en el que vio nacer a afio siguiente a sus
hijos mellizos Emigdio y Zéarate, por orden de salida del vientre
materno.

Mas tarde sus hijos fueron padres. Teseo tuvo dos nietas
por parte de su segundo hijo y tres nietos por parte de su tercer
hijo, yaque, como le dije, su primer hijo fallecio.

21



Nastasa en la sombra

»Teseo, que venia de una familia con un alto nivel cul-
tural, cambio rapidamente su trabajo de escamondador por €
de escribano del Marquesado, o cual le reportdé mayores ingre-
sos. Ingresos que le permitieron acumular una gran fortuna. Su
primer hijo, a fallecer demasiado joven, hizo que su segundo
hijo, Emigdio, fuera el que siguiera la tradicion de escriba. Sin
embargo, no estuvo mucho tiempo gerciendo y 1o dgé, asi que
tuvo quetomar € relevo Zarate, € tercero de sus hijos.

»Este hecho conllevd a que Zarate fuera e que mas ca-
rifio acumulara hacia su padre Teseo, con lo que a morir éste
recibié la mayor parte de la herencia, incluyendo |la propiedad
delacasa

»Ambos hijos fueron hombres muy fuertes y longevos.
Zéarate vivio 50 afos y su hermano Emigdio seguro que més.
Apenas enfermaban. Ademas Emigdio, a pesar del paso de los
anos, no daba apenas sefides de vejez, hecho que le dio fama
de tener pactos con el diablo. Zarate, luchador y constante, lo-
gro posicionar a la familia entre las mejores del pueblo. Su
hermano mayor, en cambio, no logré tener tan buena posicion y
tomd celos de Zarate. Pronto quiso obtener alguna compensacion
por la parte de herencia que no le tocd. Pero, sin que se sepa
por qué, un buen dia Emigdio desaparecié y nadie pudo verle
nunca mas. Abandond a su esposa e hijos. Pero la esposa murié
al poco tiempo y su hermano Zéarate tuvo que hacer de padre
adoptivo para que las pobres criaturas crecieran felices.

»Pero ya se sabe que cuando la familiay € dinero se
juntan, €l diablo aparece. Algo debi6 ocurrir en lafamilia, pues
segun unos labriegos que se dirigian una tarde hacia la casa,
ésta de stbito comenzé a arder. El maravilloso caserio se con-
virtié de repente en una inmensa tea, que desprendia un caor
infernal. Zarate y sus dos sobrinas estaban en su interior. Los
habitantes de arededor se acercaron para ver € espectaculo, pero
se tuvieron que quedar en el borde del bancal debido a calor
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gue desprendia € caserio. Se oyeron los gritos de dolor de las
personas que estaban ali dentro. Segun los testigos, los gritos
eran terriblemente estremecedores.

»Al dia siguiente, los tres hijos de Zarate no pudieron
hacer més que llorar a su padre y a sus primas. Cuando retira-
ron los restos calcinados de la casa no encontraron € méas mi-
nimo resto de los cuerpos. Alli sélo habia cenizay més ceniza
entre la montafia de muros derruidos. Incluso € metal que
habia en la casa desaparecié completamente. Sélo quedaban
piedras semifundidas y cenizas.

»L0s tres hermanos, viendo que las riquezas acumuladas
por su padre y su abuelo habian quedado reducidas a unas pocas
tierras y una casa derruida, decidieron vender los bancales, y
con €l dinero obtenido construir una casa para cada hermano.
Asi, en € terreno donde antes se levantaba el caserio que los
Vio nacer, comenzaron a construir la casa del hermano mayor,
Zéarate. Luego la del segundo hermano al lado izquierdo y al
final la del hermano pequefio a lado derecho de la casa del
mayor.

Laanciana hizo una breve pausa en su largo discurso, 1o
cual me sirvié para situar mis atrasadas anotaciones en € punto
actual de la historia. Procuraba anotar todo lo que decia con
toda la precision posible.

Albadio un fuerte suspiro y luego continuo:

—Fue a partir de entonces cuando comenzaron a produ-
cirse infinidad de hechos misteriosos que hasta hoy mismo han
acompanado a los descendientes de Teseo y a la casa que le-

vanto Zarate hijo, la cual misteriosamente ain sigue en pie, y
gue es la que tanto trastorno nos provoca hoy en dia.

—iNo me diga que esa casa que les provoca tanta aver-
sion eslade aguél Zarate! —dije con evidente asombro.
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—Esoes—dijo ela

—Pero, ¢cOmMo puede una casa permanecer en pie cas
cuatrocientos afos? —dije con escepticismo.

—iBueno! Exactamente la misma no es, se sabe que ha
sido reconstruida al menos una vez. Fue cuando lo del terremo-
to de Torrevigia, hace ya mas de doscientos afos. Ademas, las
familias que han vivido en esa casa siempre han hecho sus re-
toques. Pero las paredes mas gruesas y la fachada son las cons-
truidas por aquel Zarate y sus dos hermanos.

—Entonces sera casi la casa mas antigua de la ciudad,
¢no? —dije.
—Es de las més antiguas y poca gente lo sabe.

—¢Y usted dice que en la casa comenzaron a producirse
acontecimientos extrafios? —dije con recuperado interes.

—Si, desde que se construy6 fueron muchos los miste-
rios que rodearon a esa casa y muchas las leyendas que se han
contado. Algunas historias son pura fantasia, pero otras estan
muy cercanas a la realidad. Una de esas historias la podra leer
en el libro que esta a punto de abrir, €l cua es uno de los dia-
rios escritos por mis antepasados. Y a sabe usted que mi familia
ha sido de gran tradicién escriba y algunos de mis familiares
decidieron dejar constancia de los sucesos que les acontecie-
ron. Ademés, precisamente de ahi viene nuestro apellido.

Con aquellas palabras mi buena vecina no hizo mas que
aumentar a punto culminante € interés que tenia por aquel
misterio. No podia esperar, tenia que leer aquel ancestral ma-
nuscrito. Era mi oportunidad de llegar a limite de la compren-
sion posible de lo que alli acontecio. Pero antes de nada le pedi
gue me aclarara la existencia de los otros diarios que me co-
mento:
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—Usted me dijo que este libro es uno de los diarios es-
critos por sus antepasados, ¢acaso hay mas diarios? —le pre-
gunté.

Se hizo un silencio. Ella se qued6 entonces pensativa,
como recordando algo olvidado en 1o més profundo de sus re-
cuerdos.

—Recuerdo que mi padre, que en paz descanse, me dijo
gue este es el Ultimo diario que se escribi6 de la casa. Pero creo
recordar que me comentd, justo un afio antes de fallecer, que
hay otros dos libros més que hablan sobre otros tantos miste-
riosos acontecimientos que han ocurrido en esa misma casa,
pero que a él sblo le [legd uno en herencia, que es & que usted
tiene delante. Los demas diarios —hizo de nuevo una pausa—
los tendran otros familiares...

De repente, su semblante cambid. Algo me decia que su
relacion con esos otros parientes no iba muy bien. No quiso
hablar més del tema. Y o tampoco queria horadar vigjas heridas
gue, aungue ocultas a resto de individuos genos a la familia,
ahora emanaban de su tgjante cambio de actitud.

Con buenas palabras le rogué que me prestara el diario
por unos dias para poder leerlo en e rincon de tranquilidad del
escritorio:

—Bueno, mi estimada Albina, espero que confie en mi
y me preste por unos dias para que pueda leerlo —le dije mien-
tras cerrabalacaga

—Por favor llévesel o, hasta ahora nadie hatenido un in-
terés tan desmesurado como €l que usted hatenido por esa casa
y por indagar en su historia. Espero que esto pueda hacerle ver
el porqué de muchos de nuestros temores. Encontrard o que
busca a partir de la pagina sesenta y seis.
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Cuando me dijo aguello, cual nifio con juguete nuevo, asi
con fuerzala cgaquelo guardabay me dirigi sn demora hacia e
despacho de casaparainiciar lalecturadetan singular vaija

La busgueda de soluciones a mis dudas estaba teniendo
sus frutos. Sin embargo, esa busgueda habia abierto muchos
mas caminos de los que imaginaba. Uno de esos caminos esta
ba ya delante de mi. Habia més caminos, habia mas cuadernos,
pero presentia que no serian de fécil localizacion.

Mas tarde tuve que despertar todo mi ingenio y capaci-
dad de raciocinio para poder localizar y comprender los otros
escritos con los que me enfrenté. Pero, antes de que eso ocu-
rriera, aln tenia por delante la lectura de aquel diario que un
antepasado de Alba tuvo la valentia de escribir, a pesar del di-
ficil y desconcertante camino que tuvo que atravesar. Ese ante-
pasado consiguid con gran entereza y serenidad reflgjar hacia el
futuro la desdicha de los suyos.
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Ya situado en € escritorio, abri con delicadeza la caja.
Saqué el diario que, a pesar de ofrecer un aspecto envejecido,
mostraba solidez a tacto. Su autor lo habia encuadernado con
esmero. Con emocion creciente procedi a su apertura.

Los bordes de las paginas aparecian viradas a ocre. La
escritura, amano alzaday algo apagada, conseguia no perder la
horizontalidad del renglon. Comencé su lectura.

Diario de Francisco Escribano Sanchis.
Elche, a 25 de octubre de 1861.

A la edad de 18 arios, y en la fecha antedicha, ini-
cio este diario a la luz de las pocas velas que a mi derre-
dor dispongo.

Hoy hemos iniciado una nueva vida en esta casa
gue mi mas querido abuelo Fernando nos ha dejado en
herencia. Ha estado vacia durante muchos afos y, aun-
que parece solida, tendremos que hacerle algunas re-
paraciones en el tejado y en uno de los muros del patio
interior para poder quitarle la humedad que alli se
acumula. Mi Padre Francisco, maestro de varios ofi-
cios, me estuvo ensefiando las artes de la carpinteria.
Entre los dos podremos reparar cualquier desperfecto
gue podamos encontrar. Hoy solo nos ha dado tiempo a
descargar del carro todos nuestros enseres que traemos
desde Abanilla, localidad donde hemos vivido hasta
ahora y en donde hay epidemia de célera. El viaje ha
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sido largo y ha durado todo €l dia, pero al fin pudimos
llegar sin percances importantes. Sn embargo, se nos
ha roto parte de la vajilla de loza, 10 que ha ocasionado
gran pesadumbre en Madre. Por suerte no nos pillo Ilu-
via al pasar por € puerto dela SerradelaPila.

26 de octubre de 1861: Hoy € dia ha salido so-
leado y hemos podido localizar qué tejas son las que
necesitan urgentemente un cambio. Algunas estan muy
agrietadas. Nos han comentado gque en el palmeral nor-
te hay un horno de cerdmica. Mafana iremos a por al-
gunas tejas nuevas. También hemos visto que cerca de
aqui hay un carpintero que nos puede proporcionar
buenas tablas para el tggado y el muro.

Padre ha entablado amistad con un vecino y
Creo gue van a iniciar un negocio de pieles para hacer
alpargatas.

27 de octubre de 1861: Por fin hemos acabado
de arreglar e tejado. Desde arriba se pueden ver casi
todos |los tejados de las casas de alrededor en direccién
oeste y norte, asi como los huertos de palmeras miran-
do hacia € estey €l sur. Hoy llovio, pero por fortuna lo
hizo al final de la tarde, justo cuando acabamos la fae-
na.

28 de octubre de 1861: Hoy he conocido a Juan
Antonio, derramador de la comarca, € cual es muy
querido en la familia de Dofa Antonia Felipa, la Mar-
guesa. Le he comentado la necesidad de conseguir unos
reales trabajando como aqui lo hicieran mis antepasa-
dos, es decir, de escribano, ya que eso supondria poder
convivir entre libros y sabiduria, pues es muy conocido
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en la zona € interés que la Marquesa tiene por las
ciencias.

Juan Antonio me ha dicho que vera s puede
hablar con la Marquesa y explicarle mi caso.

[..]

Francisco Sguio con hechos cotidianos y poco significativos
para€el asunto que nos concderne, pero su contenido dejo de ser irre-
levante unas hojas més adelante, cuando Francisco acanzé
mediados de diciembre de ese mismo afio.

15 de diciembre de 1861: He tenido mala noche.
Nada mas acostarme comencé a escuchar ladridos que
provenian del exterior de la casa. Me asomé e innume-
rables canes rodeaban la casa ladrando sin parar. Algo
motivaba €l ladrido enloquecido de cada miembro de la
jauria. Padre sali6é con una antorcha encendida y consi-
guié ahuyentarlos pero permanecieron ladrando en la
distancia. Algunos aullaban de un modo estremecedor,
parece como S quisieran decirnos algo.

Me acosté, momento en e que comencé a expe-
rimentar un profundo cansancio que me abocd al suefio
mas profundo. Tuve horrorosas pesadillas que me des-
pertaron en varias ocasiones cubierto completamente
en un abundante sudor. Solo recuerdo con claridad el
ultimo de esos horribles suefios, en el cual experimenté
una caida en espiral hacia un vacio infinito y oscuro,
tornandose a un gris oscuro mientras miles de agujas
venian en mi contra, atravesandome posteriormente la
piel y quedandose dentro de mis visceras. Las agujas se
transformaron en horribles moscas que se movian sin
control en mi interior haciendo que me revolviera sobre
mi. Luego el abismo en €l cual caia se convirtié en una
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resonante y profunda garganta de bestia en donde miles
de cabezas de perro ladraban alocadamente a mi alre-
dedor, momento en e gque me desperté. Eran las cinco
de la mafana.

Ya no me pude dormir. Los rayos de la luna llena
inundaban la estancia produciendo un brillante reflgo en
e suelo. Decidi asomarme a la ventana para poder verla
con mas claridad. Abri la ventana. Una bocanada de aire
frio seintrodujo en mi cuarto y me hizo tener un fuerte es-
calofrio. El brillo de la luna deslumbraba, pero atin dejaba
ver las estrellas més brillantes de alrededor. Aunque no se
oia ningun ladrido, me asomé para ver s aun quedaba al-
gun perro rondando la casa, momento en € que resbalé li-
geramente, lo cual me obligo a apoyarme en € borde dela
repisa exterior del marco de la ventana. Entonces noté con
asombro que la pared exterior de la casa estaba extraordina-
riamente caliente, algo imposible pues la chimenea queda
justo al otro lado de la casa. Ademas, era un calor intenso,
insoportable incluso para la palma de la mano durante
mas de unos segundos. También, misteriosamente, € tacto
de la pared, que deberia ser rugoso, era extremadamente
suave.

El frio era intenso y tuve que cerrar la ventana.
Sentado en la mecedora esperé a que amaneciera, ob-
servando de vez en cuando la burlona cara de la Luna.

16 de diciembre de 1861: Hoy es fiesta en € pue-
blo y no me ha apetecido salir al baile. He estado todo €
dia deambulando por casa pensando en lo sucedido la

noche pasada.

17 de diciembre de 1861: Padre sali6 con los
primeros rayos del alba. Al parecer, hoy ha tenido que
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ir fuera del pueblo para adquirir una nueva partida de
pieles. Ya temprano fui al caserio de la Marquesa, pues
Juan Antonio, €l derramador, consigui6 hablar con ella
y me concerto una cita para hoy. Me ha sorprendido la
generosa hospitalidad de Dofa Felipa. Juntos hemos
hablado del pasado de mi familia que, con gran entu-
siasmo Yy fidelidad, ha servido para dgjar constancia de
lo ocurrido en el Marquesado durante un buen periodo
de afios. Haciendo gala a mi apellido y con gran ilusion
para mi, me ha asignado el puesto de escriba del Mar-
quesado, € cual permanecia vacante desde hace unos
meses. Me ha indicado que debo mantener |a biblioteca
y levantar acta de todo lo que acontezca, con lo que mis
deberes van a ser mayores de |o que yo habia supuesto.
Realmente no me importa, pues esta es labor ligera en
comparacion con la de los comerciantes y labradores.

[..]

A partir de esa fecha y durante dos afios, Francisco es-
tuvo escribiendo con frecuentes saltos en el calendario atribui-
dos, seguin él, a su intenso trabajo de clasificacion y ordenacion
de los leggjos que la Marquesa tenia en su biblioteca y que
habian sido deficientemente ordenados por su anterior y queri-
do archivero Tofiete, € cual trabaj6 hasta muy avanzada edad.

Francisco, que hasta su llegada a esta ciudad no tuvo pro-
blemas de salud, anot6 que comenzd a experimentar ocasionales
subidas de fiebre muy intensas pero de duracion breve. Lo més
extrafio era que cas siempre estaban relacionadas con noches de
ladridos y pesadillas como la vivida aquel quince de diciembre.
Conforme trascurrian 1os meses, se repetian cada vez con mayor
frecuencia aguell as odiosas noches.

Continué leyendo & manuscrito y, ya por la tarde del
segundo dia, mi lectura llego a la pagina que Alba me habia
comentado. Era la pagina nUmero 66 y a partir de €lla estaba
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plasmado dia a dia el méas impresionante suceso con € que ja
mas me habia encontrado.

32

20 de enero de 1864: He vuelto a tener las mis-
mas pesadillas de siempre, pero ahora han sido porten-
tosamente reales. Como todos los dias, abri la ventana
de buena mafiana para recibir € alba y comprobar que
la pared exterior ya no quemaba como en € resto de
ocasiones. Hoy, extrafiamente, aln seguia caliente,
aunque no tanto como de madrugada. Decidido a igno-
rar de nuevo lo sucedido y comenzar un nuevo dia bajé
a desayunar. Madre, ya en pie, me habia preparado al-
go de desayuno. Esperaba tomarlo tranquilamente, pe-
ro un extrafio suceso me lo impidio.

Mientras estaba tomando mi habitual cufa de
fogaseta, sentado ya en una silla cercana a la pared, he
notado algo muy extrafio. Algo ha pasado que ha hecho
inclinarme hacia la pared. Ha sido solamente durante
un breve instante, pero he notado claramente como mi
cuerpo ha tenido la tendencia de acercarse a la pared.
Le pregunté a Madre si |e habia ocurrido algo parecido
y me dijo que no.

El resto del dia ha sido atareado. Un gran nime-
ro de agricultores arrendatarios ha ido a la casa de la
Marquesa a expresarle sus qugjas y he tenido que levan-
tar acta de todo |o sucedido.

Hoy me voy a acostar pronto.

21 de enero de 1864: Hoy, nada mas levantarme
para efectuar mis mas urgentes necesidades matutinas,
he vuelto a experimentar |o de ayer en el desayuno, pe-
ro ahora con mas intensidad. A Madre le ha ocurrido lo
mismo Yy ha dado un gran grito de sorpresa. Pasado €l
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susto, nos reunimos después del desayuno. Hemos lla-
mado a Padre y a mi hermano José. Juntos hemos
hablado del asunto. Parece que a José ya le habia ocu-
rrido antes en varias ocasiones pero no lo habia co-
mentado. Nos ha dicho que, hace una semana aproxi-
madamente, mientras descendia por la escalera, notd
gue la pared le atraia. Segun é, hubo un momento de
maxima atraccion que fue a la altura del sexto escalon
comenzando desde abajo, momento en e que tuvo que
asirse fuertemente al pasamanos para evitar trastabi-
llar y caer rodando por las escaleras. Por la tarde, el
fendmeno se ha vuelto a repetir. Esa vez ha durado mas
gue las otras ocasiones.

Espero gque este fendmeno se acabe pronto, pero
algo me dice que no sera asi. No sé cual puede ser la cau-
sa de estos misteriosos sucesos. Creo que algo tienen que
ver esos canes enloquecidos, estas malditas pesadillas y
esa sogpechosa alta temperatura que emana de la pared
por las mafanas. Pero, ¢qué puede ser? Estoy seguro que
es algo explicable por las ciencias. Mafiana intentaré
buscar en la biblioteca de la Marquesa algun libro de
Ciencias Fisicas que me pueda explicar esos sucesos.
Hemos acordado no comentar de momento € asunto para
no levantar sospechas de brujeria en este supersticioso
pueblo. Por hoy ya esta bien de sustos, mafiana intentaré
resolver e enigma entreloslibros dela Marquesa.

22 de enero de 1864: anoche me acosté tarde.
Le estuve dando vueltas al asunto. En cambio, hoy me
he levantado pronto. Al igual que dias atras he com-
probado la cara exterior de la pared y, cosa ya bastan-
te habitual, estaba caliente a pesar de haber un frio
cortante en el ambiente.
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He desayunado temprano para llegar cuanto an-
tes al caserio de la Marquesa e intentar localizar en €
cumulo de libros apilados en la biblioteca alguna razon
de esta sinrazon. Entre innumerables libros de ciencias
fisicas y quimicas, donde estaban los de D'Alember,
Boyle, Guerike, Huygens y otros, he escogido rapida-
mente tres; El 'Sdereus Nuncius, de Galileo, € 'De Re-
volutionibus Caelestium’, de Copérnico y otro que me
ha llamado poderosamente la atencion, el 'Principios
matematicos de la filosofia natural’, de Newton. Ade-
mas, dentro del libro de Newton habia una anotacion
de su fecha de natividad y de defuncion. Curiosamente,
su fecha de nacimiento, 1665, casi coincide con la fe-
cha de construccion de esta casa, que fue un afo des-
pués. Los otros dos libros estén escritos en latin, pero hay
suficientes anotaciones en castellano como para com-
prender laslineas basicas de susteorias.

Hoy acabé pronto mis tareas para hoy asigna-
das y Dofa Felipa me ha permitido volver con los mios
antes del ocaso. En un acto de suma generosidad me ha
dglado llevarme a casa e 'Principios de Newton para
poder estudiarlo.

Al volver a casa, mis Padres me han dado malas
nuevas. los sucesos de atraccion hacia las paredes, en
lugar de decrecer, han aumentado en duracion y fuerza.
Ahora en cualquier momento puede sentirse que la pa-
red atrae. He dicho a Padre, Madre y hermano que de-
bemos estar 10 mas algjado posible de las paredes que,
si bien no parece un fenémeno letal, he de investigar y
asegurarme que asi sea. Dicho esto, hemos cenado y
nos hemos ido a dormir.

Como medida de precaucion he situado la cama
en € centro de la habitacién, justo donde la fuerza de



Capitulo 11

atraccion debe ser igual en todas direcciones. S New-
ton tenia razon, éste deberia ser un punto neutral.

23 de enero de 1864: El suceso de las paredes ha
tenido en € dia de hoy su més terrible e insospechada
consecuencia.

Estando € Sol ya avanzado de su cotidiano orto,
me he despertado por los gritos de auxilio que en la habi-
tacion contigua salian. Era Jose, mi hermano. Nada mas
oir los gritos he salido en su ayuda, evitando en la medida
delo posible &l contacto con las paredes. Cuando entré en
su habitacién para socorrerle, [o encontré medio incorpo-
rado en la cama, encarado a la pared y haciendo unos
movimientos muy extrafios. En ese momento me aproxime
y cual fue mi sorpresa al ver que tenia d dorso de la ma-
no izquierda adherido a la pared.

José, haciendo caso omiso a las observaciones
de precaucion de la noche anterior, no separd su cama
de la pared y, al parecer, en una de las veces se dio la
vueltay reclind el brazo sobre la pared, de forma que €
dorso de la mano quedo apoyado completamente.

Mi hermano, a pesar de estar haciendo multi-
ples intentos, no conseguia separar su mano del tabi-
que.

Examiné con cuidado tan extrafio suceso y vi
que, evidentemente, sin ayuda no podriamos despegar
aquella mano. Se me ocurrié que, tal vez, con un poco
de aceite 0 con agua caliente se despegaria. Asi que bajé
a la cocina a por estos benditos liquidos, dgando a José
con Madre, que habia subido también. Localicé rpida-
mente e porron con aceite de oliva que Madre usa para
las comidasy puse en € fogdn una cacerola con agua pa-
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ra calentar. Le dije a Padre que me avisara cuando rom-
piera a hervir. Luego, subi a la habitacién de José para
usar aquel esperanzador aceite. Con cuidado lo puse en-
trela pared y la mano. El aceite se derramo por la franja
de unién entre la mano y la pared. Pero la mano seguia
sn separarse. Padre avisd que € agua ya estaba en su
punto para ser usada, con lo que le dije que me la subie-
ra. Esperé a que se enfriara un poco, limpié la zona con
un pafiuelo que Madre tenia en uno de sus bolsillos y de-
rramé e agua de la misma forma que hice con € aceite.
Esperé un poco a que la unién se reblandeciera. Intenté
de nuevo volver a separar la mano de aquella diabdlica
pared. Tampoco hubo éxito.

Habiendo desistido del segundo intento, me sen-
té en la silla adjunta a la cama a reflexionar sobre
aquel misterio. Recordé que tenia aquel libro que
hablaba sobre la gravitacion de los cuerpos, escrito por
Isaac Newton y que, precisamente, lo traje a casa para
ver s arrojaba algo de luz sobre aquellas misteriosas
atracciones. Sn pensarlo dos veces, fui a por € y melo
traje a la estancia de José para poder leerlo a la vez
gue le hacia compafia. Estuve alrededor de una hora
leyendo rapidamente para localizar algun texto relativo
a aquella atraccion de nuestros cuerpos y la misteriosa
adherencia del dorso de la mano de José sobre la pa-
red. Después de diversos preambulos a la teoria, en la
décima péagina, habia una afirmacion que me llamé la
atencion, en ella se decia que 'cada cuerpo atrae a otro
con una fuerza que es directamente proporcional a las
masas e inversamente proporcional al cuadrado de las
distancias. Segin Newton, esta afirmacién estaba sus-
tentada en diversas observaciones de |os cuerpos celes-
tesy en la lectura de las observaciones y leyes de Ke-
pler sobre e movimiento de los planetas. Por un mo-
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mento pensé que, tal vez, en las paredes hubiera algin
componente que estuviese creando esa atraccion, pero
¢c0mMo es posible que hasta hace unos dias no hayamos
experimentado fuerza alguna? Ademas, ¢como explicar
la misteriosa adhesion de la mano a la pared?

Intentando buscar alguna solucién en aquel li-
bro, se hizo la hora de comer. Madre nos hizo un potaje
de verduras que tuvimos a bien tomar en la misma
habitaciéon. A José le preparamos un asiento provisio-
nal con la almohada y algunas mantas dobladas. Tuvo
que flexionar levemente sus rodillas para que Madre
pudiera poner e plato encima. Comimos y charlamos
lo mas tranquilos que pudimos a pesar de que era apre-
ciable un cierto nerviosismo por parte de todos.

Entonces recordé que habia dejado de lado mis
tareas en € caserio de la Marquesa, asi que esperé a
gue se hicieran las cuatro de la tarde, hora que pasaba
por segunda vez cada dia mi amigo el derramador, pa-
ra pedirle que cuando llegara al caserio de la Marque-
sa fuera a ver a Dofa Felipa y le comentara que hoy
me seria imposible acudir a realizar mis tareas diarias.
Juan Antonio me dijo que asi lo haria.

Ya por la tarde se me ocurrié que quiza la Unica
solucion seria extraer el fragmento de pared que ro-
deaba la mano adherida. Asi pues, tras localizar €l es-
coplo y la maza, me dispuse a golpear |la pared. Prime-
ro di un leve golpe a unos cinco centimetros de la mano
para evitar dafarla. Aquel golpe no hizo el menor efec-
to en la pared, que seguia intacta. En cambio, €l sonido
que produjo me dej6 desconcertado. Era un sonido
agudo, fino y metalico, como cuando se golpean dos
martillos entre si. Cierto que tanto € escoplo como la
cabeza ddl grueso martillo que empleé estan hechos de
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hierro, pero € sonido que producen al chocar es cla-
ramente distinto a aquel otro sonido que oi. Volvi a asir
lamazay el escoplo y de nuevo asesté un nuevo golpe a
la pared, pero esta vez con mas energia. En esta oca-
sién noté algo que me asombré sobremanera: mi her-
mano se estremecid de dolor, retorciéndose sobre si
mismo en e momento en que di & golpe. Le pregunté si
le habia saltado algun fragmento de la pared, pero me
dijo que no, que habia sentido un fuerte pinchazo en al-
guna parte dentro de su estdbmago. sorprendentemente,
la pared de nuevo permanecié intacta. El sonido del
golpe se quedd por unos segundos resonando entre las
paredes de |a habitacion.

Pense que s, en lugar de aporrear la pared, usara
la picaza de Padre podria arafiar la pared, haciendo un
circulo en torno a la mano y asi erosionarla cuidadosa-
mente hasta que se desprendiera la parte en donde estaba
pegada la mano. Entonces bajé al almacén y, entre los
aperos de labranza, localicé, no sin esfuerzo, la pequefia
picaza. Subi de nuevo al cuarto de mi hermano y me dis-
puse a efectuar tan incOmoda operacion.

Inicié mi intento de horadar la pared descri-
biendo un circulo en torno a la mano pero, sorprenden-
temente, la pared no mostraba un apice de desgaste. Al
contrario, la punta de la robusta picaza se vio clara-
mente limada. No pude hacer nada.

Cada hora que ha pasado ha hecho crecer nues-
tro nerviosismo. El Sol se ha puesto y lo Unico que
hemos podido hacer es cenar y dgjar para mafana la
separacion de la mano.
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Yareclinado en la cama, por supuesto en el cen-
tro de mi alcoba, reflexiono sobre el asunto: no puedo
dar explicacion plausible a este fendmeno que tantos
trastornos esta ocasionando a mi hermano y al resto de
la familia. Padre ha dicho que mafiana ira a ver al rec-
tor de la Iglesia de Santa Maria. Madre ha estado re-
zando toda la tarde. Quiero negar que esta situacion
esté producida por algun ente endiablado, pero las evi-
dencias casi me estédn haciendo pensar ya en ese senti-
do. He de hablar con Dofia Felipa que seguro puede
ayudarnos a solucionar este problema. Estoy seguro
gue mafana daremos con la solucion.

24 de enero de 1864: Esta manana €l horror se
ha apoderado de mi cuando he ido a ver a mi hermano.
Le he encontrado con su mano introducida ya hasta la
mitad dentro de la pared. Aunque adn se podia ver la
palma de la mano y cuatro de sus falanges, €l dedo me-
fique habia desaparecido, ingerido por la monstruosa
pared.

Examiné con cuidado de nuevo e punto de
unién entre la mano y la pared. Observé con gran sor-
presa que éste era ahora indistinguible. La mano esta-
ba unida a la pared sin solucién de continuidad, de
forma que no se sabia donde acababa la mano y empe-
zaba pared. Ese fendmeno de atraccion de nuestros
cuerpos hacia las paredes se habia tornado, en €l caso
de mi hermano José, en un inexplicable proceso indolo-
ro de fusion entre ambos cuer pos.

Rapidamente bajé y me subi al carro de Padre
en direccion al caserio de la Marquesa. Padre sali6
bien temprano para localizar y traer al rector de la
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iglesia de Santa Maria, asi que se quedd Madre al cui-
dado de José.

Atravesé los caminos a toda velocidad y pude
llegar, no sin mas de un sobresalto, a la casa de Dofia
Felipa. Ella estaba en € pértico anterior del caserio,
tomando el desayuno con los primeros rayos del Sol. Se
extrafd de que mi arribada fuera tan intempestiva, pero
lo que tenia que decirle era demasiado importante.

Le expliqué atropelladamente las desventuras
gue nos estaban aconteciendo Ultimamente, la extrafa
atraccion y € terrible fendmeno que le estaba suce-
diendo a mi querido hermano José. Ella trato de que
me calmara. Me pidié que le explicara de forma mas
ordenada | os sucesos vividos en nuestra casa.

Ya mas calmado, volvi a relatarle todo 1o que
nos habia sucedido desde que Ilegamos a nuestro actual
hogar. Primero le detallé la extrafia situacion vivida
con los perros hace ya mas de dos afos y que nitida-
mente recordaba. Luego le relaté, con todos sus porme-
nores, las pesadillas que me amargaron durante tantas
noches. Seguidamente, con una narracion ya mas fluida
y tranquila que antes, pasé al proceso de atraccion que
las paredes comenzaron a gjercer sobre nosotros desde
hace unos dias. Por ultimo, le relaté la desesperada si-
tuacion actual de mi desdichado hermano. La Marque-
sa tuvo una mirada grave al acabar € largo relato. Me
dijo que habia oido hablar de hechos sobrenaturales
gue acontecieron en esa casa mucho antes de que fué-
ramos a vivir en ella; hechos, que hacian referencia a
imagenes diabdlicas en las paredes, y de laberintos,
gue aparecian de repente entre estancias de la casa que
hacian perderse dentro de la casa durante horas y
horas hasta encontrar la salida. Ella, al tener una alta
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educacion en literatura y en ciencias, nunca las creyo y
siempre atribuy6 dichas historias a la leyenda fantasti-
ca popular o a algin enemigo que queria desacreditar
alafamilia.

Me comentd que esas historias estaban datadas
unas en torno a cas doscientos afnos atras y otras a
unos ciento treinta afos aproximadamente, época du-
rante la gque vivian en la casa antepasados nuestros.
También cuenta la historia que, bastantes afios des-
pués, la casa fue arrendada a una familia burguesa de
la Bretaia francesa. Esa familia era conocida por 'los
franceses, teniendo una excelente relacion que mantu-
vieron desde el principio con las humildes monjas del
convento de Santa Clara. Estuvieron durante mas de
veinte afnos viviendo apaciblemente. Pero hacia el final
del pasado siglo, sin motivo aparente, decidieron vol-
verse a su pais. No dgjaron explicaciéon de por qué se
marcharon. Fue un hecho que dejé asombrado al pue-
blo entero, pues era una familia afable y de gran respe-
to entre los ilicitanos. Por el pueblo se corrio el rumor
de que uno de sus hijos habia enloquecido durante una
noche y que tuvieron que llevarlo sin demora a un sa-
natorio en Caen. Personas conocidas de la familia es-
peraron a que volvieran, pues habian dejado cas todos
los enseres en la casa, pero no se volvio a saber mas de
esa familia. Algunos dijeron gque € hijo enloquecio al
ver al diablo en persona en la casa, otros dijeron que
fue el Padre y otros que algo espantoso tuvo que ocu-
rrir en la casa y que provoco un estado de locura en to-
dalafamilia.

Dofia Felipa me dijo que nunca crey0 en esas
historias, pero ahora parecia tener suficientes motivos
para pensar que algo de real tuvieran.
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Bajamos rapidamente a la Biblioteca para in-
tentar localizar desesperadamente algun libro de en-
salmos, hechizos o sortilegios, ya que los que anteayer
tomé no sirvieron de nada. Tras una larga busqueda lo-
calicé, detras de una pila de libros desordenada, un li-
bro que Illevaba por titulo 'Brujeria, encantamientos y
magia blanca'. Lo tomé y le quité & abundante polvo
gue tenia y que apenas dejaba ver €l titulo. Bajo ese li-
bro habia otros tres libros mas de sortilegios y ensal-
mos.

Junté los cuatro libros para hacer un improvi-
sado fardo. En ese instante vi que bajo de los libros que
no tomé habia una tabla rectangular que parecia ocul-
tar una cavidad inferior. Aparté los libros, levanté la
tabla y hallé una oguedad con un vetusto libro en su in-
terior. Lo saqué. Tenia una burda encuadernacion. En
la tapa, que era una hoja mas gruesa que las demas con
una de las esguinas ennegrecida, apenas podia leerse
un desdibujado titulo: 'Desgracias y desdichas de Zara-
teel Escriba'.

Inmediatamente me embarg6 un sentimiento in-
descriptible de emocion y sorpresa. Quiza, pensé, que
el 'Zarate que rezaba d titulo fuera aquél Zarate que
reconstruyo la casa actual; y tal vez € tuviera también
algun percance como el que estamos teniendo; y tal vez
él diera con la solucion para sus desgracias y desdi-
chas. Sn pensarlo dos veces, levanté con cuidado la ta-
pa y hojeé rapidamente el manuscrito. Cual fue mi sor-
presa cuando vi que todas las hojas excepto la primera
y la Ultima estaban completamente en blanco.

En la dltima habia unos garabatos imposibles
de comprender, mientras que en la primera habia un
mensaje misterioso de cuatro palabras. Era lo Unico
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gue habia escrito y que fuera legible. Este texto rezaba
lo siguiente:

'‘Aqua Flamma Fisga Fidelitas

Dada la premura en la busgueda de soluciones
para la situacion de José y no viendo utilidad en el ma-
nuscrito de aquel olvidado ascendiente, 1o degjé en €
mismo lugar donde lo encontré, con intencion de volver
a él en otra ocasion.

Dofia Felipa habia estado revisando los ultimos
giemplares que habia recibido sobre ciencias fisicas.
Entre ellos selecciond los 'Estudios de Autoinduccion'
de Michael Faraday, en el que se hablaba sobre la ge-
neracion de fuerza magnética a partir de electricidad.
Ella me dijo que probablemente €l libro que tenia entre
sus manos lo explicaria todo, pues era e resultado de
las recientes investigaciones de un importante profesor
delInglaterra.

De esta forma, €ella con € libro de Ciencias Fi-
sicas 'y yo con los cuatro libros de magia blanca y bru-
jeria, regresamos a la casa para que ella pudiera ver lo
incomprensible de la situacion.

Llegamos a la casa en la hora justa del medio-
dia. Entramos y subimos a la estancia de José, en la
gue también estaba Madre. Nos acercamos y dofia Fe-
lipa pudo ver la tan terrible situaciéon. Stuacién que
habia vuelto a agravarse: la mano ya no se podia ver y
parte del brazo estaba también adherido a la pared.
Madre me miré y me dijo que habia bajado un instante
al horno de la cocina y que al volver lo habia encon-
trado asi.

La Marqguesa le preguntd a José s estaba sin-
tiendo algun dolor. José le contestd que no, que sélo
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sentia un cosquilleo por la zona que estaba introducida
en la pared.

Con curiosidad, Dofia Fdlipa examiné la zona de
union del brazo con la pared, inspeccionando la zona
primero con la vista y luego con la mano. Selevantd y s-
guié examinando € resto de la pared. Entonces me di
cuenta que dla no experimentaba ninguna atraccion
hacia la pared, cosa que € resto de nosotros si notéba-
mos. Me pregunt6 qué habia al otro lado de la pared. Le
dije que sdlo habia una casa en ruinasy que la pared era
medianera entre las dos. Dicho lo cual, se asomo a través
de un discreto balcon trasero, desde € cual evalud € gro-
sor del muro. Me comentd la posibilidad de que pudiera
ser que € muro estuviera compuesto por algun material
férrico-arcilloso en suinterior y que este material actuara
de poderoso iman sobre algunos de nosotros. Le comenté
que, caso de haber arcilla en d muro, habria saltado con
facilidad al intentar horadar la pared con € escoplo.
Ademés, todos los intentos de extraer la mano con fuertes
tirones, sdlo acababan lastimando al desgraciado José.

Era evidente que Dofia Felipa se habia percata-
do de gue ella no tenia tendencia de adhesion hacia la
pared como teniamos nosotros. Le pregunté las posibles
razones de esta desigual influencia y ella, con una mi-
rada directa y elocuente, dijo: 'Creo, Francisco, que
solo dentro de ti y de tu familia esta la explicacion al
enigma. Algo me dice que el almacén de vuestro pasado
y vuestro futuro son estos muros que ahora nos rodean.
Tal vez la fisica y la razon no formen parte de este
rompecabezas.

Lo que me respondié obligb a detenerme un
momento Y reflexionar sobre el devenir de mi vida 'y de
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mi familia. ¢Qué quiso decir con aquello de que los
muros son el almacén del pasado? En un muro solo hay
soledad. ¢Qué me podrian decir unas piedras y un pu-
fado de argamasa sobre mi y mi familia? ¢Por qué me
habl 6 de explicacion y no de solucién al enigma? ¢Aca-
so llegaré a saber alguna vez la razon de la adherencia
de José, pero no, €l mecanismo que llevara a su salva-
cion? ¢Qué hay en e muro para que nos ocasione tal
trastorno? Aquellas palabras me han estado atormen-
tando la cabeza durante el resto del dia.

Después de un largo slencio le dije a Dofia Felipa
que debiamos buscar algo o a alguien que nos ayudara a
despegar a m hermano de la pared, ya que parecia que €
proceso iba en aumento. De repente dla se levanto de un
improvisado asiento en d anaque de la ventana 'y se dirigio
hacia la salida de la casa. La segui y le pregunté € porqué
de aquella slibita huida. Me dijo que su buen y gran amigo
Don Gerardo Alberola, académico de Ciencias Naturales y
Quimicas en la Universdad de Salamanca, estaba pasando
unos dias con su familia en  pueblo y que estaba a punto de
marcharse de nuevo a Salamanca. Dijo que S se apresura-
ba, conseguiria adn localizarle para que viniera.

Momentos antes de cerrar la puerta tras su salida,
Vi que se aproximaban Padre y Don Federico, € parroco
de Santa Maria. Al entrar en casa nos dimos los saludos
de rigor. Luego, Don Federico me pregunto € porque de
lapresuray celeridad de Dofia Felipa al salir. Le dije que
se fue en busca de ayuda de una amistad suya, pues la te-
rrible situacion en la que se encontraba mi hermano José
requeria todo tipo de apoyo posible.

El parroco, que no tiene muy buenas relaciones
con la Marquesa, me conminé a gque subiéramos sin
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demora a ver a José. Asi 1o hicimos 'y, cuando se acerco
a mi hermano y vio lo que estaba sucediendo, me dijo
con semblante serio que aquello no podria ser resuelto
por ciencia humana alguna, que algo diabdlico habia
en las paredes. Dicho lo cual, nos pidi6 a Padre, Madre
y a mi que saliéramos de la estancia de José, que nece-
sitaba hablar con é en privado. Salimos del cuarto y
esperamos fuera durante mas de una hora.

Cuando se abrio la puerta, Don Federico salid con
un semblante sudoroso y mirada desencajada, bajo € que se
podia apreciar un cuello lleno de cardenales y moratones.
Le preguntamos S estaba bien'y qué eralo que le habia ocu-
rrido. Tan s6lo nos dijo que necesitaba descansar y volver a
la iglesia de forma urgente, que la Unica solucién era
hacer un ritual exorcista. Le comenté que cualquier idea
para liberar a José seria bien recibida. Don Federico dijo
gue para realizar dicho acto era necesario consultar con
el Obispo de Orihuda para que diera su permiso y que é
mismo o algun superior suyo capacitado para ello viniera
a realizarlo. Desgraciadamente dijo que esto le llevaria
no menos de dos dias.

Don Federico no quiso demorarse mas y salio
de la casa con una despedida fugaz.

Con tanto ajetreo se hizo la hora de comer. Ma-
dre pudo recomponerse del Ultimo susto y prepar6 un
puchero de verduras y pollo, que no le llevd mucho
tiempo, y lo subi6 a la habitacion de José con € fin de
comer todos juntos. Preferimos esperar a que acaba-
ramos de comer para preguntarle a José qué habia
ocurrido antes, mientras estaba a solas con Don Fede-
rico. José no supo qué decir, sdlo dijo que e péarroco le
habia puesto una mano en la cabeza y la otra en la pa-
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red. Justo en ese momento perdié & conocimiento.
Cuando se desperto6 vio a Don Federico encogido a su
lado titiritando. Entonces Illamé al parroco por su nom-
brey éste reacciono levantandose, yéndose rapidamen-
te hacia la puerta.

Al momento sond la puerta principal. Bajé rapi-
damente, pues supuse gque era Dofla Felipa con Don Ge-
rardo. Asi fue. Nos saludamos cordialmente. La primera
impresidn que tuve de D. Gerardo fue de persona ducha y
de gran saber, pero, ala vez, afabley smpatica. Le invité
aentrar y le expliqué todo lo acontecido hasta € momen-
toy que, por favor, subiera para que pudiera ver € feno-
MEeNOo CoN SUS propios 0jos y asi poder darnos alguna
explicacion de tan misterioso suceso.

Mientras subiamos por la escalera pude apre-
ciar que a Don Gerardo tampoco le afectaba aquella
atraccion de las paredes. S0lo era yo € que tenia que
ofrecer resistencia a esa fuerza maldita. De repente,
mientras ain estabamos ya casi llegando al piso de
arriba, € suelo se empezd a mover y nos tuvimos que
agarrar alabaranda dela escalera para no caer rodando
escaleras abajo. Nos vimos inmersos en un fuerte terre-
moto, que durd unos segundos interminables. Cuando por
fin pasd, nos miramoslostres para ver s alguno de noso-
tros habia sufrido algun dafio.

Viendo que estdbamos bien, nos apresuramos pa-
raver s Padres o mi hermano habian sufrido algin dafio.
Entramos en la habitacion. Alli estaba Madre tendida en
el suelo con Padre a un lado auxiliandola. También habia
algo que ya me estaba imaginando después de sentir €
temblor de tierra: aquella misteriosa adherencia habia
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aumentado y del brazo de José sdlo se veia hasta € codo,
el resto estaba fundido con la pared.

Don Gerardo, que hasta ese momento guardaba
una aparente serenidad excepto por € instante del te-
rremoto, se mostro claramente nervioso cuando vio a
Joseé atrapado por la pared. De la misma forma que an-
teriormente lo hiciera la Marquesa, se acerco y escrutd
con detenimiento el punto de unién del brazo con la pa-
red, saliendo de su boca una exclamacion que indicaba
fuerte sorpresa ante tal acontecimiento. Examing vi-
sualmente la pared y luego se dirigio al rincon donde
estaba la Marquesa y Madre, ya repuesta en una silla.
Pidi6 a la Marquesa que se le acercara. En voz baja se
dirigieron unas palabras que ninguno de nosotros llego
a escuchar ni adivinar. Asi estuvieron unos minutos
hasta que el profesor se volvié hacia mi y me pidié que
saliera de la habitacion junto a ellos; también le dijo lo
mismo a Padre.

Ya fuera del cuarto, Don Gerardo nos explico a
Padre y a mi algo que nos dejo realmente trastornados.
Advirtié, con semblante grave, que si 1o que acababa de
ver era lo que se imaginaba, debiamos dar por perdido
el brazo y, ademas, si el proceso que estaba teniendo
lugar seguia a ese ritmo, en cuestion de pocos dias todo
acabaria fatalmente. Nos dijo que de algiin modo la pa-
red y mi hermano estaban tomando parte en una fusion
indolora que finalizaria con la union total de ambos. Le
pregunté el porgué de esta fusion y me dijo que, de la
misma forma gue compuestos organicos se disuelven en
soluciones inorganicas, José lo esta haciendo con la
pared y, ademas, cuando esto empieza, ya no es posible
separarlos. Dijo que tan sOlo seria posible si se invir-
tiera el proceso, algo impensable en la actualidad. Don
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Gerardo finaliz su terrible comentario con la senten-
cia de que la Unica forma de sacar a José de alli era
seccionando € brazo a unos dos dedos antes de su
unién con la pared.

Padre dijo que de cortar @ brazo nada, que la so-
lucion la tendria Don Federico. Acto seguido Padre entro
de nuevo a la hahitacion junto a Madre y José. Fuera nos
quedamos Dofa Fdipa, Don Gerardo y yo. Estuvimos
hablando de la tozudez de Padre, de aquel misterioso pro-
ceso de fuson y de la necesdad de tener alertado a Don
Aquilino Mas, d médico dd pueblo, para que viniera con
todos los instrumentos necesarios para hacer la amputa-
cion. También hablamos de la necesidad de mantener en
secreto todo lo que estaba sucediendo, ya que aquello
mancharia a buen seguro d apellido delafamilia.

Dofia Felipa y Don Gerardo se quedaron duran-
te una hora de reloj mas entre nosotros, hasta que de-
cidieron marcharse de la casa, quedando en venir ma-
flana por la tarde para volver a ver a José.

Ya habiéndose puesto d Sol hace rato, hemos deci-
dido cenar y acostarnos pronto ya que mariana nos espera
otrolargo dia.

Hoy me quedo a dormir junto a José.

25 de enero de 1864: Me desperté al alba. Aunque
habia vuelto a pasar otra mala noche de horribles pesadi-
llas, ya no tenia suefio y decidi incorporarme. Aprecié que
José estaba de costado y aln dormia. Me acerqué para
ver s e proceso de fuson seguia 0 S se habia parado; o
S, quiza, hubiese experimentado milagrosamente algun
retroceso, pero no fue asi. Es mas, observe con horror que
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el antebrazo estaba ya medio introducido en la pared.
Ademas, alin mas terrible todavia, parte de su pierna iz
quierda habia entrado en contacto con la maldita pared y
estaba también fusionada con la misma. Comprendi, en-
tonces, la urgencia del proceso de separacion de José de
la pared, antes de que, al menos, le llegara a tocar partes
vitales.

Pensando que Padre recapacitaria en la forma
de separar a José de la pared, fui a su alcoba para
hablar con é e intentar convencerle de la urgente pre-
mura de llamar a Don Aquilino. Anoche el proceso con-
tinud inexorablemente y ahora José ya tenia, ademas,
una pierna atrapada. Pero Padre fue tajante en la deci-
sion de esperar a que llegara Don Federico. Dijo que s
tenia que esperar uno, dos o tres dias, lo haria, que es-
perarialos que hiciera falta.

Pasé la mafiana con una mezcla de nerviosismo
e incertidumbre ya que no sabia si €l parroco podia lle-
gar a tiempo para sacar a José. Don Gerardo me dijo
gue no habia solucién fisica de extraer entero a mi
hermano. A pesar de la opinion de Don Gerardo, lei
parte de los libros que la Marquesa y yo nos trajimos.
Pero en aquellos libros tampoco pude encontrar ningu-
na posible solucién. José, que hasta ese momento no
parecia ser consciente de la fatalidad real de lo que le
estaba ocurriendo, comprendio lo terrible de su situa-
cion. Entonces, viendo que ya no solo era su brazo el
que estaba dentro del muro, sino que ya era ademas un
pie, estuvo toda la mafana rezando y suplicando a Dios
que le liberara de aquel encadenamiento a la pared
gue, mucho me temo, acabara por devorarle.



Capitulo 11

Ya durante la comida del dia soné la puerta de
entrada. Dejé € plato a medio comer para acudir a
abrir la puerta. Gratamente vi tras la puerta a Don
Aquilino que, avisado discretamente por la Marquesa,
habia acudido a evaluar la situacion con motivo de
preparar todo el material necesario para la sangria.

Le acompaié hasta € cuarto de mi hermano.
Alli pudo ver lo extrafio de la situacion. Encontramos a
José reclinado de lado en la cama acabando su plato de
comida. Don Aquilino examind el misterioso aconteci-
miento, de la misma forma que lo habian hecho Don
Gerardo y la Marquesa, y le pregunt6 a Jose si sentia
algun dolor en este momento. José le dijo que hasta €l
momento no habia sentido dolor alguno, pero, extra-
Aamente, si notaba molestias, como una punzada agu-
da, cuando alguien en la habitacion golpeaba acciden-
talmente las paredes con alguna silla o sill6n.

Entonces, e médico marco con una pluma la zona
donde deberia efectuar los cortes y anoto, en unas hojas
sudtas: la posicion del cuerpo con respecto a la pared,
los instrumentos necesarios, gasas, cuerdas para torni-
quetes y otros e ementos necesarios. José vio aquellas no-
tas y mostré repentinamente desesperacion, pidiéndonos
que lo separasemos de ahi. Don Aquilino le dijo que tal
operacion no era sencilla 'y que los materiales necesarios
debia adquirirlos en Alicante, cosa que le llevaria, al me-
nos, hasta mafiana por la tarde, ademas estaba la deci-
sion de Padre, que habia que respetar.

Sabiendo que habia que actuar en cualquier caso
con premura, le pedi por favor que comenzara a disponer
de todo lo necesario para efectuar la operacion de mana-
na por la tarde. Acto seguido, salio de la casa con la in-
tencién de vigjar esta misma tarde a Alicante.
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